Осенние ночи в Чайна-Гроув (2020)

Эмили Картер, библиотекарь с улицы Мейпл-Драйв, обнаруживает в архивах пачку писем 1987 года, перевязанных шпагатом. В них незнакомка по имени Клара пишет о «тенях в парке у мельницы» и упоминает имена нынешних жителей: мэра Харрисона, владелицы кафе Лорен. Записи пахнут плесенью и табаком — на обороте пятно от виски. Эмили показывает письма шерифу Джейкобу Райсу, который как раз расследует исчезновение подростка. «Ты уверена, что это не чья-то шутка?» — он вертит в руках ключ от заброшенной водонапорной башни, найденный в кармане пропавшего.

За кофе с корицей в «Далии», где Лорен нарочно громко стучит пивными кружками, Эмили замечает: Клара в письмах называет ту же закусочную «ловушкой для глупцов». Джейкоб проверяет старые дела — три несвязанных утопления в реке Грейс за последние 20 лет. Водолаз находит ржавый медальон с гравировкой «К.М.» под мостом. Когда Эмили примеряет его на шею, Лорен вдруг сбрасывает поднос: «Сними это. Сейчас же». Ночью в библиотеке кто-то рвет страницы из метрических книг 80-х — Эмили слышит скрип половиц, но видит только силуэт в плаще с капюшоном, как в описаниях Клары.