Сара Кью (2018)

Сара Мейснер, 17 лет, работает на заправке *QuickStop* в городке Глендейл, штат Орегон. Каждое утро перед школой она развозит кофе коллеге Джиму, 58 лет, который вечно ворчит: «Опять эспрессо холодный, как зима в ’89-м». В четверг, пока чинила сломанный кофейный аппарат, нашла под ним потрёпанный блокнот с координатами — 45°42’12.2"N 118°38’43.5"W. В тот же вечер, заручившись помощью одноклассника Элиота (парень в очках с треснувшей дужкой, коллекционирует карты звёздного неба), поехала к точке. Вместо обещанного «клада» — ржавая коробка с аудиокассетой. Запись: мужской голос сквозь шум твердит: «Не верь Клэр, она всё перепутала…»

Через три дня Сара заметила, что её пёс Бакси каждый вечер лает на заброшенный склад за школой. Внутри — комната с картами на стенах, помеченными теми же координатами. На полу — обрывок газеты 1994 года: фото женщины, похожей на мать Сары. Элиот, листая архив в библиотеке, выдал: «Это Клэр Реннер. Пропала, когда строила тот склад». В субботу Сара прокралась в мэрию, вытащила файл — чертежи склада подписаны отцом Джима. Тот, увидев документы, разбил чашку: «Отец говорил, Клэр хотела всё скрыть…» На следующий день в *QuickStop* вошла рыжая девушка с таким же блокнотом: «Ищешь правду? Твоя мать — не та, кем ты её считаешь».