Сестры (2022)

Лаура, 24 года, в рыжем пальто с потёртыми локтями, копается в старом сундуке на чердаке рижской хрущёвки. Находит конверт с итальянским штемпелем 1987 года и фотографию женщины, похожей на неё, но в платье с геометрическим узором — «*Non so parlare italiano,* — бормочет она, разглядывая обратный адрес: Via Monte Napoleone, 15. Милан*.»* В это же время София, 19 лет, красит губы ярко-красной помадой перед зеркалом в тесной миланской квартире, пока её парень Марко с сигаретой в зубах ворчит: «*Perché devi cercare quella sconosciuta? Qui hai una famiglia.*» Она сжимает в руке ключ от заброшенной дачи под Юрмалой — подарок умершего отца, который всегда прятал газеты на латышском языке.

Через неделю они стоят лицом к лицу на заснеженном вокзале в Риге. София тычет пальцем в выцветшую вышивку на фартуке Лауриной бабушки: «*Questo simbolo… lo aveva anche mio nonno sulla pipa.*» Они взламывают ржавый замок на даче, обнаруживая под половицей дневник с записями на смеси латышского и ломбардского диалекта. «*Vai tu a parlare con l’avvocato,* — бросает Лаура, разбирая коробку с советскими открытками, — *Io non доверяю этим твоим улыбчивым итальянцам.*» Когда София находит в дневнике упоминание о ребёнке, отправленном в Италию в 1956-м, они молча пьют кофе из жестяных кружек, а за окном грохочет грузовик с арбузами — сезонный рынок у станции только разворачивается.