Гражданин Дуэйн (2006)

Дуэйн Клиффорд, пятнадцатилетний парень в потертой кожаной куртке, каждое утро опаздывает на автобус в школу из-за того, что допоздна возится со своей гитарой в гараже. Его отец, Рой Клиффорд, шериф с вечной щетиной на подбородке, за завтраком втирает: «Опять вчера свет горел до трёх. Ты думаешь, я слепой?» Мать Дуэйна, Сьюзан, разливает кофе, приговаривая: «Дайте друг другу передышку, а?» После уроков Дуэйн тусуется с Шейном Уолтерсом у заправки — тот вечно жуёт жвачку и мечтает смыться в Ванкувер, пока его отец-дальнобойщик не вернулся с рейса. Лиза Мортон, рыжая одноклассница с рюкзаком, заляпанным краской, подкалывает их: «Вы тут как бабушки у подъезда. Лучше помогите мне стенгазету раскрасить».

Однажды Рой находит в лесу подожжённый сарай местного фермера — все пальцы указывают на Шейна. Дуэйн, стиснув зубы, врёт отцу: «Мы тогда в кино были, честно», хотя сам сомневается. Марджори, хозяйка закусочной, где Сьюзан подрабатывает кассиршей, шепчет ей: «Слышала, у Роя опять нервы сдают? Вчера Тедди Харрисона за превышение скорости так отчитал, что тот в мэрию жаловаться побежал». Вечером Дуэйн пробирается в полицейский участок через чёрный ход, чтобы стащить записи допросов, но натыкается на отца. «Ты хоть понимаешь, во что вляпался?» — хрипит Рой, сжимая папку в руке. Сьюзан позже разбивает тарелку, убирая кухню: «Хоть бы вы оба не угробили всё, что у нас есть».