Вне спектра: Похищенные (2018)

Эмили Росс, инженер-электрик, обнаружила трещины в стене детской через три дня после исчезновения сына Джейкоба. Ее муж Нейтан, бывший военный, нашел в гараже детский рюкзак с перевернутым логотипом школы — будто его собрали задом наперед. "Ты проверял камеры снова?" — спросила она, перебирая пластиковых динозавров из-под кровати. На записи с улицы Гекльберри-роуд, 12, в 02:17 мелькнула тень с силуэтом ребенка, но без тепловой подписи. Соседка миссис Кларк принесла пирог с ревенем и пробормотала про "грозу в октябре 1987-го", когда пропала ее сестра — на потолке тогда остались синие подтеки, как акварель.

В заброшенном НИИ "Кронос" под Сент-Эндрюсом Нейтан наткнулся на журнал с пометкой "Проект Зеркало": в 1984 году там испытывали генераторы частот на детях-близнецах. Один из ученых, Дэвид Морроу, теперь торговал радиодеталями на блошином рынке. "Они не исчезают, — сказал он, чиня паяльником сломанный радиоприемник, — они везде одновременно". Когда Эмили подключила стабилизатор напряжения к розетке в подвале, на экране старого телевизора Panasonic возник Джейкоб — он собирал пазл с маяком, которого нет в их городе. Через неделю в их доме начали звонить телефоны, которых они никогда не покупали: в трубке слышалось дыхание и фраза на удвоенной скорости: "Мама, тут пахнет жженым сахаром".