Кто-то кого-то полюбит (2021)

Лиор, 23 года, моет полы в кафе на улице Алхамбра в Тель-Авиве. Каждое утро в 10:07 заходит Тамар, студентка академии «Бецалель», заказывает эспрессо с кардамоном и рисует в блокноте котов с человеческими глазами. «Ты их кормишь хоть чем-то, кроме кофе?» — спрашивает он, указывая на ее дрожащие пальцы. Она смеется, оставляя пятно акварели на столешнице. По четвергам они молча наблюдают, как старик с рынка «Кармель» тащит тележку с гранатами, а ветер поднимает пыль с асфальта.

Ной, сосед Лиора по общежитию, торгует подержанными гитарами на сайте «Юлпан». Он уговаривает Лиора прийти на вечеринку в заброшенный кинотеатр «Эден»: «Там будет Яэль, та самая, что красит волосы в цвет ржавчины». Тамар приходит неожиданно, с облезлым чемоданом, найденным возле мусорных баков. «Внутри были письма на иврите 80-х, — говорит она, вытирая лоб ладонью. — Кто-то писал о любви и апельсиновых рощах». Лиор замечает, что ее кроссовки разноцветные — левый синий, правый желтый. Ной шепчет ему за углом: «Она или гений, или сумасшедшая». Дождь начинается ровно в 21:00, как в прогнозе.