Акрил (2020)

Эмили, с рыжими прядями, выбивающимися из-под старой бейсболки, копошилась в мастерской отца. Запах скипидара смешивался с ароматом кофе из треснувшей кружки *"Лучший папа"*. На полке — банки с засохшим акрилом, подписанные корявым почерком: *"Сиена жжёная, 2003"*. Брат Джейкоб, в потёртой кобуре на бедре, нашёл под половицей конверты с письмами. *"Он писал кому-то в Арканзас в 98-м. Тут про какие-то 'долги'..."* — провёл пальцем по строчкам. Эмили выхватила листок: *"Если что случится — ищите в синей коробке"*. За окном дождь стучал по ржавому грузовику, который отец так и не починил.

Миссис Томас с третьей улицы принесла вишнёвый пирог в клетчатой салфетке: *"Ваш папа всегда нервничал, когда фуры на складе у порта шумели"*. Склад №12 оказался завален холстами с повторяющимся символом — три переплетённых кольца. Джейкоб наткнулся на чёрную тетрадь с цифрами: *"45К в июле, 20К в сентябре... Это не от продажи картин"*. Эмили трясла плечами соседа-дальнобойщика: *"Вы возили его грузы? Куда? В Мексику?"*. Тот молчал, сжимая ключ от «Форда» с наклейкой *"I ❤️ El Paso"*. Ночью Джейкоб разбудил её звонком: *"В архиве округа нет его налоговых отчетов за 99-2004. Вообще нет"*. Она зажгла на кухне лампу, достала синюю коробку из-под печенья — внутри плёнка с надписью *"Для Е. и Дж."*.