Джейн-стрит (1996)

В старом пятиэтажном доме на углу с закусочной *Элмерс* Лена, фотограф-фрилансер с потёртым Nikon F3, случайно засняла, как мужчина в сером пальто сунул свёрток в мусорный бак. Её сосед Майкл, морпел в отставке, чинивший в гараже красный Pontiac Firebird, нашёл у себя в карте жёсткий диск с расшифровками звонков мэра. "Ты хоть представляешь, чьи уши тут торчат?" — прошипел он, разбирая записи за кухонным столом, заваленным квитанциями за электричество. Лена, разглядывая плёнки под лампой с треснутым абажуром, заметила на снимках повторяющийся номер — 555-0483.

Роза, хозяйка бара *The Rusty Hook*, передала Лене конверт с распечаткой счетов через поднос с липкими стаканами: "Спроси у парня в оранжевой кепке у метро на 14-й". В подвале прачечной, где гудел сушильный аппарат, Майкл нашёл ящик с пачками долларов, перевязанными резинками от брокколи. "Если завтра меня не будет, — Лена сунула негативы под отслоившуюся плитку в ванной, — ищите под сиденьем в такси 447". Когда в её квартире взломали дверь, сломав замок с цепочкой, пропал только чёрный блокнот с заметками о "проекте Грейнджер".