Второй размер, интим предлагать! (1 сезон)

Аяко, 24 года, живет в крохотной квартире в Сибуе с окном во двор-колодец. Каждое утро она застегивает бюстгальтер 65F, приговаривая: "Опять эти косточки — будто проволока под кожей". На работе в кафе "Мидзуиро" коллега Мики, перевязывая фартук на талии, шепчет: "Слышала, в магазине «Лаванда» платят за примерку белья. Твой размер как раз в дефиците". Вечером Аяко крутит в руках визитку с номером — черные буквы на розовой бумаге пахнут дешевыми духами.

В подсобке магазина, где пахнет пластиком от новых бра, она меряет лифчик с перламутровыми застежками. Менеджер Хирото, 35 лет, в костюме с мятым воротником, щелкает фотоаппаратом: "Клиент просил видео с комментариями... типа 'удобно ли под тканью'." Через неделю Аяко, пряча лицо под маской кролика, повторяет в Zoom: "Размер... второй... не жмет". Звонок матери прерывает — "Привези лекарства, в аптеке возле станции дешевле". Назавтра она выбрасывает визитку в урну у метро, давя слезу. Хирото звонит с незнакомого номера: "Может, просто кофе? У «Дотэра» есть ванильный эклер..."