Хидэо Кодзима: Соединяя миры (2023)

В токийском офисе, заваленном фигурками из Metal Gear и чертежами футуристических пейзажей, Хидэо Кодзима спорит с программистом Юки о физике передвижения грузов в новой игре. "Если твой персонаж споткнётся о камень, это должно влиять на баланс рюкзака", — стучит пальцем по графическому планшету Кодзима, поправляя очки. На мониторе мелькает ранний билд — горы из проволоки и текстур-заглушек. Ассистентка Ами приносит кофе в кружке с логотипом Silent Hills, но он уже увлечён разговором с дизайнером интерфейсов: "Иконки аптечек делай похожими на те капсулы из нашего старого концепта 1998 года". За окном давно стемнело, а на проекторе всё горит раскадровка кат-сцены с Норманом Ридусом.

На игровой выставке в Лос-Анджелесе Кодзима, пряча улыбку за ладонью, наблюдает, как фанат в самодельном костюме Bridges пытается объяснить журналистке сюжет Death Stranding. "Они всё поняли", — бормочет он, поправляя пиджак. Позже, в гостиничном номере с видом на неоновые вывески, он звонит продюсеру: "Добавь в трейлер кадр с пингвином-андроидом. Да, того, что я рисовал в твиттере". На столе валяются распечатанные твиты фанатов и схема маршрута — завтра встреча с Гильермо Дель Торо в кафе на Сансет-стрит. "Ты снова забыл про часовые пояса", — смеётся в трубку Гильермо, когда Кодзима опаздывает на двадцать минут.