ГОК (2023)

В старом доме на окраине Жезказгана Аскар роется в ящиках с инструментами отца, находит потёртый блокнот с долгами — *«Марату — 450 000 тенге, срок — до снега»*. Сестра Гульнара, обмотанная в клетчатый плед, ставит чайник: **«Отец брал в долг у того самого Марата? Ты знаешь, чем он занимается?»** Аскар молчит, вытаскивает из-под кровати ржавый ключ от грузовика «КамАЗ», который отец когда-то перегнал из Караганды. На следующий день он едет в заброшенный карьер, где в кузове, под слоем угля, находит свёрток с деньгами и фотографией женщины в платке — лицо перечёркнуто гвоздём.

Гульнара тем временем работает в местной поликлинике: меняет капельницы, спорит с фельдшером Айсулу из-за недостающих антибиотиков. **«Соседский мальчик с температурой — ты хочешь, чтобы он ослеп?»** — царапает ногтем по столу Айсулу, доставая пачку с таблетками из-под стопки бумаг. Вечером Гульнара замечает у подъезда чёрный Lexus Марата — тот разговаривает с её братом, суёт конверт. **«Твоя сестрёнка слишком много болтает в больнице, — Марат поправляет серебряную пряжку ремня. — Закрой ей рот, или я найду твой «КамАЗ» сам».** Аскар прячет нож за пояс, а Гульнара, стирая пыль с окон в квартире, находит в шкафу отца старую милицейскую форму и письмо с печатью «СОВ. СЕКРЕТНО».