Убийство Билли Кида (2023)

В Линкольне, Нью-Мексико, 1878 год. Уильям Бонни, 19 лет, в потёртом кожаном жилете, чинит замок на двери салуна, пока местный шериф, Томас Келли, пытается выбить долг из владельца ранчо Джеймса Долана. "Ты опять за старое, Билли?" – бросает Долан, заметив, как парень крадёт патроны из ящика за стойкой. Бонни молча прячет добычу в карман, поправляя шляпу с потёртым шнурком. Вечером он встречает свою подругу Марию в глинобитной хижине на окраине: она стирает окровавленную рубашку, пока он рассказывает о планах устроить засаду на обоз с хлопком. "Тебя убьют раньше, чем ты дотащишь эти тюки до реки", – шепчет она, разминая пальцы в холодной воде.

Пат Гарретт, бывший охотник на бизонов, теперь заместитель шерифа, курит трубку у конюшни в Форт-Самнере, 1881. Его жена, Хуана, передаёт ему свёрток с лепёшками, пока он проверяет кольт. "Он же помог тебе найти ту девочку прошлой зимой", – напоминает она, но Гаррет хмурится: "Он убил трёх моих людей за неделю". Через два дня Гаррет и двое рейнджеров поджидают Бонни в тёмной комнате Пита Максвелла. Когда Билли заходит за своими часами, оставленными на комоде, раздаётся выстрел. На полу, среди осколков стекла, находят карманный календарик с датой: 14 июля, день, когда Мария обещала испечь пирог с орехами.