Вы все умрете (2023)

Джесс, медсестра из клиники на окраине городка Лоувилл, заметила странное пятно на рентгене у пациента — черные точки, будто плесень внутри костей. Она позвонила Карлосу, своему брату-водопроводчику: «Смотри, это не глюк?» Он, ковыряя ключом в трубах под школой, наткнулся на вязкую слизь, пахнущую медью. На следующий день Миа, старшеклассница, сняла тикток в раздевалке — за спиной у подруги чесалось лицо, как будто под кожей шевелились нити. Кадр завирусился, но аккаунт Мии заблокировали через час.

В гараже Эдди, бывший военный, собрал всех у разобранного пикапа: «Сигналы ловлю с утра — не на нашей частоте. Кто-то кричал про воду». В кофейне «У Мэри» треснувший экран кассового аппарата мигал цифрами 3-0-8. Мэри выбросила все запасы молока — оно сворачивалось в комки, даже в закрытых пакетах. Ночью группа пробралась на заброшенный склад химзавода: ржавые бочки с маркировкой 1987 года, пыльные окна, заклеенные газетами. Карлос ткнул фонариком в темный угол: «Они в воде. Везде». Джесс перевела луч на стену — надписи мелом на испанском: *No abras los ojos*.