Дорогой Дэвид (2023)

Эмили Картер, архивист из Лондона, натыкается на пачку писем 1980-х в коробке с пожертвованиями для Британской библиотеки. Конверты помечены инициалами *Д.Д.*, адресованы некой Клэр Мэйфилд из Торонто. Верхний лист начинается с *«Дорогой Дэвид, я не могу отдать тебе ребенка. Они следят за мной»*. Эмили гуглит имя — всплывают новости о пожаре в доме Клэр в 1987-м, где погибли двое детей. Она звонит в канадский архив, но трубку поднимает мужчина с хриплым голосом: *«Не копайся в этом. Ты не первая»* — и бросает. На следующий день в её квартире на Бейкер-стрит исчезают ключи, а на столе появляется фото обгоревшей куклы.

Марк Ренни, бывший детектив из Нью-Йорка, связывается с Эмили через форум любителей городских легенд. *«Клэр была моей тетей, — пишет он. — В её деле есть дыры. Приезжай в Бруклин, покажу документы»*. В его квартире над закусочной «Джейка» пахнет плесенью и старыми газетами. Марк разбрасывает на полу фотографии: Клэр в платье с ромашками, мужчина в военной форме, с лицом, зачеркнутым крестом. *«Это Дэвид Локвуд, — Марк тычет в снимок. — Он не погиб в Ираке. Мама говорила, он приходил к нам в 1993-м, просил денег»*. Эмили проверяет даты — за неделю до этого в её почте возникает письмо: *«Клэр солгала. Ребенок жив»*. На обратном пути в аэропорту Джона Кеннеди её останавливает таможня — в сумке находят порошок в пакетике с надписью *«Для Дэвида»*.