Бунт 92го (2023)

В Мумбаи 1992 года Раджеш, водитель старенького сине-белого такси-рикши, каждый день объезжал переулки возле рынка Кроуфорд. Его клиентка Мира, студентка с потрёпанным блокнотом и камерой Nikon F3, торопливо залезала в машину: «Четвёртый перекрёсток у мечети, быстро!» По пути они объезжали баррикады из горящих покрышек, а Раджеш ворчал, что её «любопытство сожрёт, как бензин». В её комнате на третьем этаже дома с облупленными стенами валялись плёнки с фото погромов — снятые тайком кадры мужчин в белых повязках, разбивающих витрины магазинов «Лакшми Текстиль».

Под кроватью у Миры лежал пистолет брата Амита — тот исчез три дня назад, оставив только записку: «Не включай свет после семи». Амит собирал группу в подвале за лавкой специй: там на стене висела карта города с отметками красным крестиком, а на полу дымился жестяной чайник. «Полиция Капура блокирует мосты, — шипел он, разбивая кулаком пепельницу, — значит, ударим через доки». Инспектор Капур в это время допрашивал слесаря Харипа, прижимая его лицо к столу с липкими пятнами чая: «Твой Амит хочет войны? Получит трупы». Через час выстрелы у кинотеатра «Риалто» смешали толпу, а Мира, спотыкаясь о разбитые часы с циферблатом на хинди, искала брата меж теней, крича его имя сквозь дым.