Земля Милосердия (2023)

Карим, 27 лет, чинил старую рыбацкую лодку в порту Бейрута, когда нашел под сиденьем проржавевший сундук. Внутри — дневник его покойной бабушки Надии с записями на смеси арабского и французского. «*Тетя Аиша украла мамины серебряные серьги*», — прочел он вслух, вытирая масло с рук тряпкой. Сестра Лейла, фармацевт из квартала Ашрафие, потребовала отдать дневник: «Дядя Хаким грозится выгнать нас из дома, если мы не откажемся от доли в виноградниках». На рынке Сук-эль-Тайеб Карим столкнулся с племянником Хакима, Самиром, который выхватил у него страницу из дневника — та превратилась в пепел над жаровней с кебабом.

В Марселе Софи, 24 года, архивистка с татуировкой *«13:57»* на запястье, разбирала коробки в подвале библиотеки. «*Папка 1975 года — Бейрут, обмен студентами*», — бормотала она, пересыпая письма сандаловым порошком от моли. В конверте с маркой Ливана нашла фото Надии и своей прабабушки Луизы, стоящих у трамвая №7. «*Они копали колодец в Шатиле*», — писала Луиза карандашом на обороте. Софи отправила Кариму сканы через Signal, пока её сосед-музыкант гремел посудой за стеной. В ответ пришел аудиофайл: «*Ключ от хранилища в Триполи — завтра на рассвете*», — голос Лейлы перекрывали крики чаек.