Эфлятун (2022)

В стамбульском районе Ускюдар 17-летний Эмир ковыряет ржавый замок на двери заброшенного *конджака* — дома своей покойной бабушки. Запах плесени смешивается с ароматом жареных каштанов с уличной тележки. Внутри он находит потёртый дневник с рисунками крылатых существ и записями на османском: "*Gölgeler, gerçeği yutmadan önce…*" («Тени поглотят правду, если…»). Его друг Дениз, студентка-археолог, расшифровывает фразу, тыкая в экран смартфона: «Тут упоминается фонтан Ахмеда III возле мечети Ортакёй — мне папа показывал трещины на его плитах в прошлом месяце». Ночью у фонтана они сталкиваются с мужчиной в зелёном *пуштине* (меховой шапке), который роет землю мастерком.

Дениз подбирает оброненный им амулет с символом *тюльпы* — тот же знак, что и на потолке в *конджаке*. Эмир вспоминает, как бабушка шептала перед смертью: "*Üç gece üst üste rüyanda görürsen, kapı çalınır…*" («Увидишь три ночи подряд во сне — в дверь постучат»). На вторую ночь его будит стук: за окном маячит силуэт с крыльями, как на старых гравюрах. Утром в кофейне «Панджа» бармен Мурат, бывший моряк, признаётся, что видел похожее в 90-х под Галатской башней: «*O şeyler sadece deniz sisi değil, dostum*» («Это не просто морской туман, приятель»). Пока Дениз копирует узоры с амулета на салфетку, Эмир замечает, что тюльп на рисунке имеет 13 лепестков — как на гербе султана Сулеймана в Топкапы.