До Луны и обратно (2022)

Лора, 32 года, менеджер автосалона в Альбукерке, приезжает в родной городок Санта-Элена после смерти отца-астронома. В гараже, между коробками с радиодеталями и банками краски, она находит конверты с пометкой "Клара" — именем сестры, погибшей в детстве. Ее младший брат Итан, 25 лет, безработный, сидит на кухне с пачкой старых фотографий: "Тут даты не сходятся. Папа летал в Неваду за месяц до аварии". Они обнаруживают в потрепанном блокноте координаты заброшенной радиовышки в пустыне — отец отмечал их красным каждое 17-е число.

На вышке, под ржавой антенной, Лора находит коробку с детскими игрушками Клары и аудиокассету. Записка внутри: "Они слушали". Итан подключает плеер к прикуривателю их старого пикапа — голос отца дрожит: "Если вы это слышите, они уже следят". В кафе "Silver Star" официантка Марта, 60 лет, в синем фартуке, ставит перед ними кофе: "Ваш папа всегда просил двойной эспрессо. И спрашивал про "птиц" — оказалось, так он звал своих информаторов". Вечером в трейлере Этана кто-то переворачивает стол: карты и схемы исчезают, остаётся записка: "Следующая остановка — Форт-Самнер. Не лезьте глубже".