Рамбл Тиви (2022)

Джейк втирает салфеткой жирные пятна с клавиатуры в тесной студии на 5-м этаже бруклинского лофта. За окном грохочет поезд надземки — каждый раз во время эфира приходится перезаписывать аудио. Лола, с сигаретой за ухом и папкой сценария под мышкой, тычет пальцем в монитор: «Твой вчерашний мем про кофе-брейк гендиратора — причина, почему у нас отвалился спонсор». Джейк швыряет пустую банку из-под энергетика в мусорку, промахивается: «Ага, зато в трендах были шесть часов. Где твой продюсерский бонус за охваты, Лола?» На лестничной клетке Майк, звукорежиссер, спорит с курьером из тайского общепита — не хватает двадцать центов на чаевые.

Тревор, новый стажер в кислотно-розовых кроссовках, предлагает запустить стрим с крыши здания. «Представь: я читаю новости про инфляцию, а за мной горит реклама Burger Planet», — он щелкает маркером по доске, оставляя жирную точку. Лола перебивает, разворачивая холодную пиццу с ананасами: «В прошлый раз твой «креатив» едва не спалил камеру. У Синди уже челка дымилась». В углу Сэм, оператор-алкаш, клеит скотчем провод микрофона — тот трещит при каждом движении. Тревор достает из рюкзака мини-дрон: «Двадцать лайков за пять минут, или я сливаю ваш чат с обсуждением зарплат в телеграм-канал». Джейк хрипит со смеху, поперхнувшись кофе: «Давайте рискнем. Хуже, чем вчерашний провал с прямым эфиром из туалета, уже не будет».