Бесстрашная любовь (2022)

Карла, официантка из захудалого кафе в Тихуане, каждое утро протирала стойку солевым раствором — знала, что клиенты вечно оставляют следы от кружек с *распивочными* коктейлями. Ее брат Луис исчез после того, как взял в долг у местного байкера Рамона. В пятницу, разгружая ящики с авокадо, она услышала, как Рамон хрипло сказал помощнику: *«Если парень не вернёт к понедельнику, пусть готовит место в грузовике для „экспорта“»*. На следующий день в баре появился Итан — американец в потертой кожаной куртке, который заказал текилу, но пялился на склад через дорогу. Карла, подавая напиток, резко поставила стакан: *«Там нет туалета, если что — только контейнеры с проводами до самого Эль-Пасо»*.

Итан искал брата-близнеца, пропавшего при перевозке электроники через границу. В кармане у него была фотография: тот же склад, но с номерами грузовиков, которые теперь закрашены. Когда Карла нашла в мусоре у кафе обрывок списка с именем Луиса, она ворвалась к Итану в мотель. *«Твой „экспорт“ — это люди?»* — крикнула она, швыряя бумагу на стол с недоеденными *тако*. Он молча открыл чемодан: под слоем одежды лежали паспорта, включая ее брата. В ту же ночь они поехали к заброшенной фабрике в Ногалес, где Итан, прячась за ржавыми цистернами, прошептал: *«Если Рамон узнает, что я не из таможни, мы оба станем грузом»*. Карла, поправляя платок на голове, достала нож для разделки мяса: *«Мой грузовик сломается через полчаса — успеешь проверить контейнеры?»*.