Где ты, брат? (2022)

Эмир, парень лет двадцати пяти, в рваной кожаной куртке, копается в ящиках на блошином рынке Кадыкёя. Находит старую фотографию: двое мальчишек в полосатых футболках стоят у парома с мороженым в руках. На обороте — пятно от чая и дата: *12.09.2005*. «Это мы с тобой?» — бормочет он, показывая снимок торговцу хурмой. Тот пожимает плечами: «Спроси у Али в кофейне у мечети — он тут всех помнит». По дороге Эмир замечает мужчину в оранжевой жилетке, который прячет лицо, когда их взгляды пересекаются. В кармане — смятый чек из аптеки с незнакомым именем: *Решат Йылмаз*.

Юсуф, механик из гаража возле моста Богазичи, разбирает двигатель «Фиата» 1987 года. В радиоприемнике шипит песня про «черные глаза». Звонит неизвестный: «Ты точно один работаешь?» — «Да кто вы?» — роняет гаечный ключ. Позже в конверте находит ключ от квартиры в районе Фатих и записку: *«Спроси про Хасана»*. За углом — Эмир, который вытирает пот со лба, сравнивая адрес на конверте с картой в телефоне. «Ты Решат?» — хрипит Юсуф, когда они сталкиваются у ларька с кёфте. Эмир достает фотографию: «Нет. Но, кажется, мы искали одного человека».