Сны отеля «Челси» (2022)

Лена Вандерсен, бельгийская художница с выцветшим синим беретом, тащит мольберт по парижской улице Монторгей. В галерее на углу ей говорят: «Ваши абстракции слишком мрачные, нужны виды Эйфеля». Она хлопает дверью, задевая стопку каталогов. В номере отеля с треснувшим зеркалом Лена мажет краской холст, пока сосед снизу — Эмиль Дюран, журналист с вечным пятном от кофе на рубашке, — копается в архивах мэрии. Он находит папку с пометкой «1987», переписывается с анонимным информатором: «Если я выйду на площадь в четверг, придешь с документами?» На лестнице Эмиль сталкивается с Йорисом, голландцем в кожаной куртке, который чинит саксофон изолентой. «Опять играть будешь в том подвале, где потолок обваливается?» — смеется Эмиль. Йорис пожимает плечами: «Там девчонка с драконом на ключице — говорит, если сыграю «Summertime», купит виски».

Ингрид, шведка с густым макияжем, оставляет отпечаток красной помады на сценарии Ибсена, споря с режиссером: «Нора не плачет — она ломает стул!» Ночью она пробирается в комнату к Йорису, пока Грегори, американец в мятых рубашках, слушает через стенку. Он собирает пустые бутылки на подоконнике, пытаясь описать в романе женщину, которая поет в баре на улице Пигаль. Утром Лена находит в мусоре квитанции с печатью отеля — суммы в 50000 евро помечены как «реставрация фресок». Она стучит Эмилю: «Твоя коррупция в мэрии — тут картины мои используют как грязные деньги». Эмиль листает папку «1987» — фото владельца отеля с политиком. Йорис исчезает после вызова в полицейский участок, Ингрид рвет сценарий, а Грегори, допивая коньяк, печатает первую главу: «Отель — это склеп из зеркал. Мы все тут призраки».