В коридорах отеля «Челси» уже стоят строительные леса, но его последние обитатели упрямо делают вид, что ничего не происходит. Девелоперы готовятся превратить легендарное пристанище богемы в бутик-отель, а старые стены всё ещё хранят дыхание 60-х и 70-х. Эксцентричные пенсионеры - художники, поэты, музыканты - отказываются верить, что их дом исчезнет. Каждый из них держится за привычный ритуал: ключ от номера, запах краски в коридоре, шум за стеной. Для них отель не просто здание, а последний
Антуан спустя пять лет возвращается в Брюссель. Он ищет женщину, которую когда-то оставил, но застаёт её на пороге: она улетает на срочную встречу, няня опаздывает, и в последнюю минуту бывшая возлюбленная просит его посидеть с её маленькой дочкой Эльзой. Всего на час, до прихода няни. Няня не приезжает. Антуан, привыкший к свободе и не знающий, как обращаться с ребёнком, остаётся один на один с семилетней девочкой. Ему нужно продержаться день, пока мать не вернётся. Но чем дольше длится эта