Майя Дювердье

Лена Вандерсен, бельгийская художница с выцветшим синим беретом, тащит мольберт по парижской улице Монторгей. В галерее на углу ей говорят: «Ваши абстракции слишком мрачные, нужны виды Эйфеля». Она хлопает дверью, задевая стопку каталогов. В номере отеля с треснувшим зеркалом Лена мажет краской холст, пока сосед снизу — Эмиль Дюран, журналист с вечным пятном от кофе на рубашке, — копается в архивах мэрии. Он находит папку с пометкой «1987», переписывается с анонимным информатором: «Если я выйду