Настоящий рэп (1-2 сезон)

Джамал, 24 года, грузит коробки на складе *FreshGoods* в Бронксе. После смены курит с напарником Маркусом у помятого забора, обсуждает треки, записанные на старый микрофон в съёмной однушке. «Ты слышал, как я вчера зажал бит на «Леново»?» — Маркус тычет пальцем в экран сколотого телефона. Дома Джамал находит штраф за просроченную страховку на Honda Civic 2003 — сумма в три зарплаты. Запирается в ванной, пишет текст на обороте квитанции, пока сосед сверлит стену.

Через неделю они с Маркусом снимают подвал в Queens за $200 в месяц — плесень, провод от холодильника к микшеру. Первый концерт в баре *The Rusty Mic*: девушка в кожаной куртке бросает в Джамала пивную крышку, кричит «Слабак!». Утром звонок от Лизы, агента из *BrightStar*: «Хотим ваш хит про бетон и поезд 7-line. Чек на $15к — подпишите сейчас». Маркус давит сигарету о мокрый асфальт: «Без продаж, братан. Помнишь, как Снуп в ’92…». Джамал молча рвёт контракт в кафе на 45th, возвращается в подвал — там Лиза ждёт с новыми бумагами и Starbucks в руке.