Поэтический слэм (2018)

Лена, 23 года, работает в круглосуточной прачечной на окраине Чикаго. После смены она прячет потрёпанный блокнот с зачёркнутыми строчками типа *«дым от сигарет мамы вьётся в мои оценки по химии»* под стопкой полотенец. По средам она пробирается через подвал бара «Ключ» на подпольные слэмы, где Джамал, бывший учитель литературы с шрамом через бровь, кричит ей: «Ты пишешь, как будто боишься, что слова сбегут со страницы!». Её главный соперник — Итан, парень из богатой семьи, который читает про «разбитые Rolex отца» под аккомпанемент капель дождя по пожарной лестнице.

В третьей серии Лена случайно оставляет блокнот в автобусе №57. Его находит Мария, уборщица из общежития колледжа, вставляющая в монологи испанские проклятия. Она приходит на следующий слэм, швыряет листок со словами: «Это про нас, да? Про тех, кто стирает чужие следы». Между ними вспыхивает драка из-за плагиата — Итан обвиняет Джамала в краже метафоры про «пустые холодильники и полные почтовые ящики». Тем временем Лена, прячась от долгов за аренду, пишет новый текст на салфетках из закусочной «Элмерс», пока официантка Сьюзи ворчит: «Опять рифмы вместо чаевых?».