Вперед! Алға (2022)

Алия, 17 лет, после смерти бабушки возвращается в родной аул под Алматы, чтобы жить с дедом Асаном. В старом доме с треснувшими ставнями она находит дневник матери, погибшей на руднике: «Если я не вернусь, отдай Алие мою домбру». В школе-интернате городская учительница Гульнара требует перевестись обратно в город — «Здесь ты станешь дворником, как твой дед», — но дед в мастерской, чиня советские тракторы, бросает: «Слушай сердце, *немерем*. Ржавое железо тоже людям нужно». По вечерам Алия тайком играет на домбре у высохшего арыка, где её ловит сосед Ернар — парень в засаленной куртке механика, собирающий дрон из хлама. «Ты же из ансамбля «Жетысу», что ли? — усмехается он, — Вчера видел, как ты мусор у школы жгла. Хочешь, покажу, где аккумуляторы от машин воровать?»

Конфликт вспыхивает, когда глава района Темирхан объявляет о сносе аула под «эко-курорт». Алия с Ернаром и его младшей сестрой Нурай, больной астмой из-за пыли с карьера, пробираются ночью на заброшенный рудник. Находят серные следы в воде, снимают на дрон. «Это не наши пробы, — орёт Темирхан в мэрии, — Ваш дед за три копейки совхоз продаст!». Утром Асан везёт внучку на развалины мечети ХІХ века: «Здесь репетировал мой отец. Пой, пока стены помнят». Через неделю видео с рудником и древними кирпичами под хриплую домбру Алии собирает 50 тысяч просмотров. Ернар в гараже паяет платы для стрима, Нурай разливает чай в термос, приговаривая: «Когда вырасту, научусь стрелять из рогатки в их мерседесы».