Кошмар для новобрачных (2022)

Эмили и Джейкоб переезжают в двухэтажный кирпичный дом на окраине Роксбери, штат Массачусетс. Коробки с книгами и посудой всё ещё валяются в гостиной, а Джейкоб пытается починить треснувшую оконную раму. «Эй, ты слышала это?» — Эмили замирает с пачкой старых газет в руках, глядя на лестницу. Скрип половиц повторяется, хотя наверху никого. Джейкоб отмахивается: «Просто дом оседает, тут всё построено в 1890-х». Вечером соседка, миссис Гловер, приносит яблочный пирог. «Вы знаете, почему предыдущие хозяева продали его за полцены?» — она улыбается слишком широко, оставляя вопрос висеть в воздухе, пахнущем лавандой и плесенью.

В подвале Эмили находит замурованную нишу с письмами 1923 года, адресованными некой Кларе Харпер. «Они говорили о «тихих гостях» в спальне…» — шепчет она, пока Джейкоб смеётся над «бабушкиными сказками». Но через неделю он просыпается от крика Эмили: в углу их комнаты чья-то мокрая тень медленно движется к кровати. «Это не сон!» — она тычет пальцем в лужицу на полу, хотя окна закрыты. В городской библиотеке Эмили сталкивается с фотографией семьи Харпер: их лица зачёркнуты чёрными крестами, а на обороте — список имён с датами смерти. «Может, это связано с тем, что они пытались… вызвать кого-то?» — бормочет она, пока библиотекарь резко захлопывает папку: «Вам не стоит это трогать». Джейкоб тем временем находит в гараже свёрток с обгоревшими куклами, чьи стеклянные глаза следят за каждым шагом.