Все на взводе и набиты червями (2022)

В закусочной «Ржавый гвоздь» на окраине Элкхарта официантка Мэгги находит под столом окровавленный нож с инициалами «Л.К.». Она прячет его в сумку, пока повар Луис кричит из кухни: «Опять мясо подгорело, черт возьми!» На следующий день фермер Джейк замечает, что его коровы сдохли — кишки кишат белыми червями. Он звонит ветеринару Сэму, но трубку поднимает его жена Эмили: «Сэм пропал. Вчера уехал к болотам, сказал, там что-то копошится». Джейк, раздавив сигарету сапогом, едет к старому мосту, где находит разорванный блокнот Сэма с пометкой «образцы 47-B».

В полицейском участке шериф Бойд стирает с карты пятно кофе, пока Мэгги втихаря роется в мусоре за стойкой — ищет конверты с оплатой счетов Луиса. Вдруг срабатывает сигнализация в аптеке: подростки Тревор и Кейт крадут антибиотики и банку с надписью «для образцов». «Твоя мать всё ещё работает в той лаборатории?» — шипит Тревор, спотыкаясь о разбитую бутылку. Тем временем Джейк пробирается в заброшенный сарай Сэма и находит холодильник с десятками пробирок. На одной этикетка: «Штамм 47-B. Контрольная группа — Элкхарт». Из динамика патрульной машины Бойда доносится переговор по рации: «...труп в канаве. Черви даже в глазах».