За озером (2022)

Эмили переезжает с мужем Джейком в домик у воды после выкидыша. Двери скрипят, в гостиной пахнет плесенью, а на кухонном столе валяется связка ключей от предыдущих хозяев. За кофе Джейк щурится от солнца: «Хватит рыться в чужих коробках. Хочешь снова ночью не спать?» Она молча достает из-под дивана потрескавшийся дневник с инициалами «Л.Г.», где на последней странице — детский рисунок лодки с красным крестом. На заправке местный механик Бен, вытирая руки о промасленную тряпку, бросает: «Ваш участок раньше Гарнеровым принадлежал. Спросите у Мэгги — она их собаку приютила, когда те сгинули».

Мэгги кормит старую овчарку у почты, избегая встречных взглядов. «Не носите это платье в лес, — шипит она Эмили, указывая на синий хлопок, — вода цвет запоминает». Ночью Джейк находит в сарае ржавые капканы и фото 1987 года: семья Гарнеров стоит на том же крыльце, где они сейчас пьют вино. Шериф Том, чиня рацию в патрульной машине, вдруг выключает двигатель: «Ваша соседка третью неделю мясо не заказывает. Странно, да?» Когда Эмили пробирается в заброшенную лодочную мастерскую, фонарь выхватывает свежую царапину на полу — под люком пахнет йодом и мокрой шерстью.