Призрак писатель 2 (2022)

Рая, 27-летний журналист из Южной Джакарты, находит в старом сундуке отца потрёпанный блокнот с пометкой «Ади, 1998». За чашкой копи лювака в задымлённом варунге он замечает, как буквы на страницах перестраиваются сами: «Они убили меня за правду о шахте в Борнео». В ту же ночь в квартире с протекающим кондиционером появляется полупрозрачный мужчина в очках с треснувшей линзой. «Ты прочитал мои записи — теперь помоги их опубликовать», — голос призрака шипит, как помехи на дешёвом радио. Рынок Мангарай, где Ади при жизни покупал сигареты Gudang Garam, становится первой точкой: под прилавком торговца специями Райя находит свёрток с плёнками, на которых засняты грузовики с краденым никелем.

В сумерках они едут в Бандунг, где в гестхаусе «Санур» Ади когда-то встретил информатора. Хозяйка, женщина с татуировкой яванского орла на шее, признаётся: «Он ушёл через чёрный ход, когда пришли люди в чёрных куртках». Расследование приводит Раю на заброшенный склад в порту Танджунгприок: между ржавых контейнеров он сталкивается с охранником в берете, который бросает фразу: «Ты как тот писака — тоже хочешь в реку?». В финале, пока Рая передаёт документы редактору Tempo, Ади медленно рассыпается пеплом над каналом, где плавают пластиковые пакеты и кожура рамбутана. «Спасибо, — шепчет он, — теперь я могу доесть ту наси горенг».