Вкуснятина (2022)

Лиза, владелица захудалого кафе *Daisy’s Nook* в Бруклине, каждое утро начинала с перебранки с поваром Маркусом. «Ты опять забыл про кленовый сироп для блинчиков? Клиенты орут, как чайки», — бросала она, разгребая папки с долгами квитанциями. Её младшая сестра Эмили, студентка-дизайнер, тайком рисовала эскизы платьев на салфетках вместо того, чтобы принимать заказы. В подсобке, заваленной мешками муки, Лиза находила старую записную книжку матери с рецептом пирога «Чёрный лес» — страницы заляпаны вишнёвым джемом, поля исписаны цифрами, похожими на банковские счета.

Однажды утром Эмили наткнулась на фотографию 1992 года: их мать стоит с незнакомым мужчиной у грузовика-фудтрака с надписью *Golden Bite*. «Кто это?» — спросила она, тыкая в снимок. Лиза замолчала, разминая тесто для круассанов. К вечеру Маркус, копаясь в подвале, обнаружил коробку с письмами — оказалось, мать десятилетиями переписывалась с владельцем сети ресторанов Карло Сантини. «Она продала ему рецепт того самого пирога за долги, — прошептала Лиза, разглядывая чек на $10 000. — А мы тут в дерьме барахтаемся». Эмили, разозлившись, сожгла страницу с рецептом в раковине: «Пусть подавятся своими сделками».