Пустая церковь (2022)

Алеся, 17 лет, подрабатывает в кафе «Сосны» на окраине Минска, разливает кофе с корицей для дальнобойщиков. После смены задерживается у полуразрушенной церкви XIX века — рисует в блокноте узоры с витражей. Замечает, что дверь в подвал, всегда запертая ржавым замком, приоткрыта. Внутри находит потёртый дневник 1944 года: «_Немцы вывезли иконы, но спрятали главное под алтарём. Не дай бог кому найти_». Звонит Игорю, другу-реконструктору: «Приезжай с лопатой. И не смей гнать про мистику — тут реальнее, чем твои дурацкие фильмы».

За неделю в районе гаснет свет по ночам, а у фонарей кружат чёрные птицы. Соседка Алеси, Валентина Петровна, видит в окно, как кто-то копает у церкви, но на утро ямы засыпаны. «Опять пьяницы шастают», — ворчит она, заклеивая щели в рамах от сквозняка. Игорь натыкается на медальон с фото девочки в платье 1940-х — та же, что на фресках в алтаре. Алеся расшифровывает запись в дневнике: «_Они замуровали её живой, чтобы остановить…_» — дальнее письмо съедено плесенью. Игорь настаивает сжечь всё: «Мой дед исчез в этих лесах в 80-х — не зря». Алеся крадёт у отца ключи от экскаватора, пока он спит в запахе самогона.