Над пропастью в любви (2022)

Миа, 17 лет, подрабатывает в кафе *Red Lantern* на окраине Чикаго, разливает латте с корицей и подтирает разлитый сироп на стойке. Ее сосед Лиам, 19, студент-недоучка, снимает на пленочный фотоаппарат заброшенные заводы за рекой. Они сталкиваются в парке возле моста: Миа кормит ворон крошками от булочки, Лиам просит ее не двигаться, пока снимает тени от веток на ее лицо. «Ты как… призрак, который забыл, куда ему надо», — бормочет он, не отрываясь от видоискателя. Она смеется: «А ты как бродяга, который путает мусорку с галереей».

Вечерами Миа крадет сигареты у старшего брата-алкоголика, курит на пожарной лестнице, слушая, как Лиам внизу спорит с отцом по телефону: «Нет, я не вернусь в Миннесоту, даже если ты сломаешь ногу». Они скитаются по ночному городу, находят полуразрушенный кинотеатр *Starlight*, где Лиам рисует граффити на стене сцены — крылатую девушку с ключами вместо глаз. Миа примеряет найденные в подсобке винтажные платья, танцует под треск проектора. «Ты боишься упасть?» — спрашивает он, когда она забирается на крышу. «Только если ты перестанешь смотреть», — отвечает она, сжимая его рукав в пальцах, пахнущих кофе и старой бумагой.