Праздничный пируэт (2022)

Эмили, бывшая балерина с потёртым чемоданом и хронической травмой лодыжки, возвращается в Редмонд — городок, где каждое второе здание украшено гирляндами. Её сестра Карла, владелица кафе «Сахарная сливка», встречает её у дверей с подгоревшим печеньем в руке: «Ты опоздала на два года. Папа бы точно не одобрил». Вместо разговоров по душам — ремонт протекающей крыши и споры о старых билетах на «Щелкунчик», завалявшихся в ящике комода с запахом лаванды. «Ты же ненавидишь балет», — бросает Карла, вытирая пятно от латте на стойке. «Ненавижу. Но это папины билеты», — отвечает Эмили, доставая из кармана сломанную пуговицу от его пальто.

Репетиции в местном театре, где кресла скрипят громче скрипок, сводят Эмили с мистером Гарреттом — директором-консерватором в костюме трёхлетней давности. «Вы танцуете, как новогодняя игрушка — блестите и тут же разбиваетесь», — говорит он, поправляя галстук с пятном от супа. Вечерами Эмили тайно тренируется в заброшенном спортзале школы, куда заглядывает Джейк, электрик с привычкой чинить выключатели под её монотонный счёт. «Может, хватит мучить пол? — ухмыляется он, протягивая ей фонарик. — Твои пуанты уже дыру прожгли». В ночь премьеры, когда основная солистка ломает каблук, толкая холодильник в подсобке, Эмили выходит на сцену в перешитом платье матери. Зрители аплодируют стоя, а Карла, вытирая слёзы салфеткой с логотипом кафе, шепчет: «Папа всё видел. И латте ему не нравится».