Пока мы не встретимся снова (2022)

Лиа Морган, 23 года, каждое утро открывает кафе *Lunar Bean* в приморском городке Бриджпорт. За стойкой с потрескавшейся керамической кружкой "Лучший папа" она находит в ящике для чайных пакетиков старую фотографию — на ней подросток в рваной бейсболке чинит моторку. Рассматривая снимок, Лиа проливает эспрессо на фартук, когда заходит Каллум Рейнс, 25 лет, местный механик, пахнущий машинным маслом и солёным ветром. "Знаешь, этот парень до сих пор плавает на этой ржавой посудине", — бросает он, указывая на фото. Лиа узнаёт в нём соседа, чьи ночные гитары мешали ей спать прошлым летом.

В подсобке кафе, где пахнет плесенью и корицей, Лиа обнаруживает коробку с письмами 90-х: её покойная мать переписывалась с отцом Каллума, погибшим на рыболовном судне. В письме от 12 октября 1994 года чернила расплылись от воды: "Если что-то случится, скажи Кэллу, что маяк — не только для кораблей". Лиа приносит письмо Каллуму в гараж, где тот ковыряется в двигателе Ford ’78. "Отец ненавидел маяки", — хрипит он, вытирая руки тряпкой с пятном бензина. Ночью они пробираются на закрытый маяк — под кучей ржавых якорей находят ключ от лодки. На рассвете, когда моторка едва не тонет в тумане, Каллум выхватывает из воды ржавую цепь с медальоном, где выгравировано имя его матери. "Похоже, твоя мама спасла нас обоих", — говорит он, пока волны бьют по борту.