Антагонисты (2021)

Ли Сяо, парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро замешивал тесто в пекарне на углу улицы Цинъюань. Запах дрожжей смешивался с выхлопами грузовиков, которые везли стройматериалы на окраину Шанхая. В пятницу, разбирая старые коробки в подсобке, он нашёл пыльную папку с планами сноса их квартала — подписанные Чэнь Юйем, застройщиком в костюме от Brioni. «Этот тип даже фонари убрал, чтобы мы спотыкались», — бурчала соседка, тётушка Ван, тыкая тростью в треснувший тротуар. Ли Сяо скомкал бумаги, сунул за пояс и пошёл в рюмочную «Золотой карп», где местные водители обсуждали, кому хватит денег на переезд.

Чэнь Юй появлялся редко — чаще его Mercedes привозил менеджера в очках с синими линзами. «План реконструкции одобрен. Ваши подписи уже не нужны», — тот улыбался, поправляя галстук, пока Ли Сяо молча клал на стол копии чеков на взятки из муниципалитета. В подсобке пекарни Цзян Мэй, студентка с розовыми волосами, взламывала почту застройщика на ноутбуке с наклейкой Hello Kitty. «Они хотят построить SPA-комплекс с фонтанами, пока мы ютимся в контейнерах», — сказала она, щёлкая по клавишам. В финале Ли Сяо и Чэнь Юй столкнулись на стройплощадке под дождём: «Ты проиграл», — кричал застройщик, но Ли бросил ему под ноги флешку с аудиозаписью, где тот договаривался о поджоге склада. Ветер сорвал с головы Чэнь Юя шляпу, уронив её в грязь.