Триофобия (2021)

Лиза Морган, библиотекарь из захолустного Редмонда в штате Мэн, нашла в архивах папку с фотографиями 1987 года: на снимках местный хор школьников стоял перед кирпичной стеной, испещренной дырами, будто кто-то вбил гвозди хаотичным узором. На обратной стороне — фиолетовые пятна, похожие на плесень. В тот же день Маркус Тернер, владелец автосервиса, разбирал двигатель Ford ’89 и увидел, что металл покрыт крошечными отверстиями, будто прожжёнными кислотой. «Ты тоже это видишь? — спросила Лиза, когда он зашёл вернуть книгу по ремонту. — Они как... плодятся». Эмили Кларк, учитель биологии, прервала их: утром в школьном спортзале она заметила на полу узор из шестиугольников, которые пульсировали, словно живая ткань.

Под старым мясокомбинатом они нашли тоннель, заваленный ржавыми бочками с маркировкой «ХГ-42» — так помечали контейнеры с химикатами после аварии 1993 года. Владелец завода, Карл Дженсен, отказался говорить, но его дочь Сара втихаря передала Лизе дневник отца: «12.08.93. Образцы начали реагировать на страх». В тоннеле воздух пах гнилыми яблоками, а стены были покрыты слизью, которая оставляла на коже следы, похожие на пчелиные соты. «Это не просто узоры, — Эмили прижала ладонь к выступу, который сжался, как зрачок. — Они дышат». Когда Маркус попытался отколоть кусок молотком, из трещины хлынула чёрная жидкость. Через час у него началась лихорадка, а на груди проступили круглые рубцы.