Городские легенды (2020)

Лиза Морган, студентка колледжа, влезла через разбитое окно в "Рояль" — кинотеатр, закрытый с 1983-го из-за пожара. В кармане джинсов заминалась распечатка переписки Эмили: *"Вчера опять эти шаги за стеной, будто кто-то в мокрых ботинках топчет пленку"*. На втором этаже, между рассыпанными конфетами "Jujyfruits", Лиза нашла синий блокнот. Страница 14: *"Они показывают фильмы, которых нет. Сеанс в 3:33. Не смей приходить одна"*. Внизу — пятно, похожее на кофе или кровь.

Джек Торренс вытирал руки об ветошь, когда пригнали "Шевроле" с царапинами вдоль дверей — глубокие, неровные, как будто ржавыми гвоздями. В бардачке лежала открытка 1962 года: *"Мартин, прости за ту ночь у моста"*. Карлос, владелец машины, нервно теребил ключи: *"Она сама заглохла на трассе 17. Из радиоточила пахло мокрой шерстью"*. Ночью Джек услышал, как в смотровой яме что-то уронило гаечный ключ. Фонарь выхватил полосу хвоста — толстого, как рукав пожарного шланга.