Кумир молодёжи (2021)

В Мумбаи, на переулке возле станции Дадар, 19-летний Раджеш Патил месит тесто для самосы в крохотной семейной лавке. Отец кашляет в углу: «Хватит мечтать о гитарах, сынок. Заработай на лекарства, а не на пластинки». Раджеш крадет минуты между заказами, записывая тексты на салфетках. Вечерами тайком выступает в подпольном клубе «Бхарат Басement», где студентка-журналистка Прия Шарма снимает его на потрепанный iPhone: «Ты же знаешь, что рэп здесь запрещен? Завтра полиция прикроет это место». Он бросает в толпу самодельные кассеты с треками, смешанными на старом компьютере брата.

Через неделю записи Раджеша взрывают местный Telegram-чат колледжа Сент-Ксавьер. Амина Ахмед, дочь владельца текстильной фабрики, находит его у разбитой авторикши: «Мой отец уволил полцеха. Спой на митинге у ворот — дам динамики». Они прячут оборудование в храме Сиддхивинаяк, пока жрец отвлекает полицию мантрами. На рассвете Прия монтирует ролик с субтитрами на хинди и тамильском. Утром Раджеш видит, как дворник в трущобах Дхарави напевает его припев, стирая граффити со словами «Долой машины!». Отец бросает в него скалкой: «Опять голодать из-за твоей музыки?», но в кармане уже звонит телефон менеджера из BollySound Records.