Маленькое пушистое Рождество (2021)

Эмили, 12 лет, в синем пуховике с оторванной пуговицей, нашла дрожащего щенка с перевязанной лапой у мусорных баков за аптекой «QuickCare». Назвала его Снежок — из-за белого пятна на морде, похожего на расплывшуюся снежинку. «Мама убьёт меня», — прошептала она, засовывая под куртку тёплую дрожащую комочку, пока метель засыпала следы её кед по дороге к дому на Оквуд-стрит, 17. Сара, мать Эмили, в фартуке с пятнами корицы, выронила ложку теста, увидев грязный нос, выглядывающий из-под дочкиной куртки: «Ты знаешь правила! Арендодатель запретил…». «Он замерзнет! Всего пару дней, пока не окрепнет», — Эмили тыкала пальцем в ссадину на лапе щенка, пока Снежок слизывал крошки имбирного печенья с линолеума.

На следующий день Эмили обошла пять домов, расклеивая самодельные объявления на телефонных столбах — рыжий скотч отклеивался от мокрого дерева. Старик Гарри с почты, разбирая посылки с марками 1998 года, хрипел: «Видел фургон с надписью «Цирк Бертини» у заправки. Возле мусорок собака бегала». Эмили сжала поводок из старой бельевой верёвки: «Значит, его бросили?». «Или потеряли», — Гарри протянул ей леденец в форме ёлки. Вечером Сара, стирая пятна йода с халата, вздохнула: «До весны. Потом ищем новых хозяев». Эмили прижала Снежка к гирлянде на ёлке — он грыз веточку пластиковой омелы, оставляя следы зубов на лампочках.