Джон, палата 316 (2021)

Джон Карвер, санитар с тремя годами стажа в полузаброшенной больнице Святого Луки в Монреале, каждую ночь протирал линолеум в палате 316. В углу стоял сломанный монитор, мигающий желтым экраном. Пациентка Марго Лефевр, 67 лет, с переломом бедра, ворчала: «Опять кофе из автомата? Ты бы лучше бутерброд украл из столовой». В 2:17 утра Джон услышал стук из соседней каморки для хранения белья — внутри лежал мужчина в гражданском, без бейджа, с ожогом на шее в форме спирали. «Вызовите охрану», — прохрипел незнакомец, прежде чем отключиться.

Через два дня Джон нашел в кармане своего рабочего халата ключ-карту от лаборатории на цокольном этаже. Доктор Ирина Волков, хирург, которую он встретил у лифта с папкой рентгеновских снимков, схватила его за локоть: «Тебя подставили. Лаборатория — не наша». В подсобке за морозильной камерой Джон обнаружил коробки с флаконами, помеченными «П-316», и голос в трубке домофона сказал: «Марго умрет завтра, если не вернешь образцы». В автобусе №55, по дороге домой, он разглядывал этикетки — срок годности истек в 1998 году.