Шуга Бэйбис (2021)

Хиро, рыжая первокурсница с гитарой Fender, втихаря подрабатывает в закусочной «Койот» на окраине Лос-Анджелеса. Ее соседка по общежитию, Наоми, в черной косухе и с сигаретой за ухом, таскает из библиотеки книги по звукорежиссуре — собирает микшерный пульт из старых радиодеталей. «Ты вообще спишь?» — хрипит Хиро, вытирая прилавок от разлитого кофе. Наоми в ответ бросает в нее гитарным медиатором: «Когда ты перестанешь бояться сыграть свои песни?» По вечерам они с барабанщиком Кайто, который развозит пиццу на скутере с треснувшим крылом, репетируют в гараже за автосервисом. Кайто вечно опаздывает, пахнет бензином и жалуется, что Хиро слишком часто меняет тональность.

После концерта в подвальном баре «Меркурий», где Наоми перепутала кабели и устроила замыкание, менеджер клуба сует Хиро визитку: «Ваш вокал — дерьмо, но текста... позвони». На следующий день Кайто находит в мусоре черновик песни *«Empty Streets»* с пометкой *«вырезать припев»*. «Ты сдаешься из-за одной провальной ночи?» — он швыряет листок на стол, опрокидывая банку с монетами. Наоми тем временем пакует чемодан — ее взяли стажером в нью-йоркскую студию. «Это не навсегда», — врет она, глядя на трещину в окне от прошлогодней драки. Хиро молчит, ковыряет лак на ногтях, потом берет гитару и играет ту самую строчку, которую хотела вырезать.