Elaine Aikens

Эмили Картер, 32 года, архивист из Бостона, приезжает в родовой особняк Картеров в Ньюпорте после смерти тети Маргарет. В библиотеке с потрескавшимися дубовыми панелями она находит зашифрованный дневник 1898 года, засунутый за обложку сборника стихов Эмили Дикинсон. На странице с водяными пятнами — схема подземного тоннеля от винного погреба к маяку. Ее младший брат Джейкоб, перебирая коробку с дедовскими вещами в гараже, достает ржавый ключ с гравировкой *"E.W."*: «Прикинь, это же от
Лила, младший архитектор в фирме «Hartman & Grey», замечает треснувший экран айфона у Маркуса, своего партнера, когда он спит. В уведомлениях мелькает: *«Завтра в 14:00, тот же столик у окна? – София»*. Она проливает латте на ковер в их бруклинской квартире, пока пытается стереть следы. На следующее утро, вместо совещания по проекту библиотеки в Куинсе, Лила едет в бар «The Rusty Hook», где Маркус подрабатывает по вечерам. За стойкой он смеется с рыжеволосой девушкой в синем комбинезоне —
Элис Морган, 23 года, каждое утро открывает кафе *Red Sparrow* в Брекенридже — городке, где улицы пахнут хвоей, а на старых кирпичных стенах висят объявления о пропавших собаках. Её смену прерывает Джейкоб, парень с рыжей бородой, который работает в автомастерской: «Опять эти туристы спрашивали про ту пещеру за рекой. Говорят, видели там свет». Элис игнорирует его, пока не находит в подвале дома матери потрёпанный блокнот с датами — 12 сентября 1998, 12 сентября 2010, её день рождения. На
В старом портовом городе Локкхарт, затянутом туманом и неоновыми вывесками борделей, 19-летняя Сирена Морроу подрабатывает курьером. Ее мотоцикл с царапинами на бензобаке — подарок покойного отца — ломается возле кафе *Black Moth*, где владелец-карлик Гектор чинит кофемашину, ворча: *«Опять кредиторы шарятся? Бери инструменты в ящике»*. В ту же ночь Сирена находит в посылке для клиента-наркобарона кинжал с гравировкой *Luxuria* и фото сестры Элизы, пропавшей год назад. На обороте записка:
Хиро, рыжая первокурсница с гитарой Fender, втихаря подрабатывает в закусочной «Койот» на окраине Лос-Анджелеса. Ее соседка по общежитию, Наоми, в черной косухе и с сигаретой за ухом, таскает из библиотеки книги по звукорежиссуре — собирает микшерный пульт из старых радиодеталей. «Ты вообще спишь?» — хрипит Хиро, вытирая прилавок от разлитого кофе. Наоми в ответ бросает в нее гитарным медиатором: «Когда ты перестанешь бояться сыграть свои песни?» По вечерам они с барабанщиком Кайто, который