Барабанщик (2021)

Джейк Морган, 17 лет, таскает старую ударную установку в подвал школы Линкольна в Кливленде. Его мать, медсестра ночной смены, оставляет на холодильнике записки: *«Не шуми после десяти, соседи опять жаловались»*. После уроков Джейк подрабатывает мойщиком в автомастерской «Гас & Сыновья», где владелец Гас ворчит: *«Барабаны тебя не прокормят, учись на инженера»*. В подвале Джейк сталкивается с Лиза Рейес — новенькой из Техаса, которая пытается оживить школьную рок-группу. Она кидает ему нотную тетрадь: *«Твой грув на репетиции — как метроном без души. Расслабься»*.

На заброшенном складе за станцией метро «7th Street» группа репетирует каверы на Nirvana. Мистер Картер, учитель химии и бывший гитарист, приносит термос с кофе: *«В 90-х мы играли громче, но у вас есть то, чего не купишь — дерьмовый пайк-драйв»*. После выступления в кафе «Блюз на углу» Джейк слышит, как отец Лизы, полицейский с южным акцентом, шипит ей в раздевалке: *«Твоя мать плакала, когда ты уехала. А ты тут бьешь в железки»*. На обратном пути Джейк ломает палочку о кирпичную стену, Лиза подбирает обломок: *«Завтра купим новые. Или научись не злиться»*.