Записки сутенёра (2021)

Марко, в потёртой кожаной куртке, каждое утро покупает эспрессо в баре на углу via Roma. Его подруга Лина, с розовыми волосами до плеч, пересчитывает купюры в съёмной квартире над пекарней — запах свежих корнетов смешивается с дешёвым парфюмом. «Ты опять забыл про Сару? — бросает она, затягиваясь сигаретой. — Она ждёт у фонтана Треви, а клиент уже звонит». Вечером Марко торгуется с таксистом: «До Трастевере за десять, или я найду другого». В переулках звучат обрывки арабской и румынской речи, а на стенах — граффити с лицом Че Гевары.

В пятницу вечером на автостоянке за вокзалом Термини сталкиваются интересы: турецкий курортник Фарук требует увеличения доли, пока Марко прячет окровавленный носовой платок в карман джинсов. Лина в это время отвлекает полицейского у киоска с канцтоварами — смеётся над шуткой про футбол, поправляя сползший чулок. «Завтра поедем в Остию, — говорит Марко позже, разглядывая царапины на своей старой Alfa Romeo. — Там новый отель, швейцарцы платят двойное». На рассвете Лина выбрасывает пустые бутылки кьянти в мусорный бак, замечая, как сосед-студент из окна рисует их балкон в скетчбук.