Жорга (1 сезон)

Асан, 23 года, в рваной джинсовой куртке, чинит плетень возле глиняного дома в ауле под Актобе. Отец, Ербол, с утра пьёт кумыс, бормоча про долги за солярку для трактора: «Бауржан опять кредит на год продлил, проценты как удав». Асан находит афишу за базаром — соревнования по жорге с призом в 2 миллиона тенге. В ржавом гараже достаёт уздечку покойного деда, пахнущую овечьим жиром. «Возьму Жаухар, она хоть и хромает, но ржёт, когда джигиты проезжают», — говорит он соседу Нурлану, который крутит в руках моток проволоки. Нурлан смеётся: «Ты её на аркане держать будешь, а не скакать».

За неделю до гонки Асан тайком выводит кобылу в ночную степь, привязывает к мотоциклу «Урал» для тренировки. Жаухар дышит хрипло, спотыкается о колючки. На базаре Бауржан в кожаном пальто тычет пальцем в грудь Асана: «Твой батя мне должен, как вернешься без ноги — спишем полдолга». В день соревнований зрители бросают под копыта пустые банки из-под «Фанты». Жаухар, обмотанная синей изолентой, рвётся вперёд, сбивая флажки. На финише Асан видит, как Бауржан шепчется с судьёй. Вместо денег — конверт с отсрочкой платежа. Асан рвёт бумагу, швыряет обрывки в грязь: «Сам плати, у меня своя честь есть». Ербол молча наливает ему кумыса, руки в трещинах дрожат сильнее обычного.