Зимний отдых (2021)

В старом горнолыжном городке Брекенридж, штат Колорадо, Эмили Кларк возвращается после десяти лет в Нью-Йорке. Ее сестра Сара, которая управляет закусочной "Сосновая шишка", встречает ее холодно: "Твоя комната теперь склад муки. Если хочешь спать — разгребай". В первый же вечер Эмили натыкается на коробку с письмами от матери, адресованных некому "Лукасу". Местный шериф Том Харпер, бывший одноклассник, заходит за кофе и невзначай спрашивает: "А ты нашла то, зачем приехала?" На следующий день Эмили замечает, что из гаража Сары пропал дедов грузовик Ford '78 — под снегом видны следы, ведущие к лесу.

Джейк Моррисон, инструктор по сноуборду, помогает Эмили искать машину. В заброшенной хижине они находят грузовик с пустым бензобаком и детскими рисунками на сиденьях — явно чья-то временная ночлежка. "Похоже, твоя сестра кого-то приютила", — говорит Джейк, счищая лед с лобового стекла. Тем временем Сара, разбирая архив в мэрии, обнаруживает запись о рождении: "Лукас Кларк, 12.01.1985". За ужином она швыряет документ на стол: "Мать отдала его в семью из-за врожденного порока. Ты это знала?" Эмили молчит, вспоминая, как мать всегда ставила на праздник три тарелки вместо двух. Через неделю грузовик снова исчезает — на этот раз с тюками одеял и консервами из подвала Сары.