Другая девушка (2020)

Лила, 17 лет, рыжеволосая, каждое утро открывает кафе «Морской бриз» в залитом туманом городке Бэйвью. Ее подруга София, с чёрными кудрями до плеч, приносит ей кофе в термосе, пока они красят скамейки у старого кинотеатра «Лира» — его окна заклеены афишами 90-х. «В кассе снова не хватает 50 долларов», — Лила ковыряет лак на ногтях, глядя на треснутое стекло витрины. София, перебирая плёнку из старого фотоаппарата, бросает: «Может, старик Гарри ворует? Он вчера три круассана съел и не заплатил». Вечером Лила находит в кармане джинсовой куртки, висящей в подсобке, смятую записку: *«Перестань копать. Это не её история»*.

На заброшенной пристани, где ржавые контейнеры пахнут рыбой и мазутом, София наступает на разбитую бутылку — Эйдан, парень из автомастерской «Гараж 12», перевязывает ей рану бинтом с пятнами масла. «Вы вообще знаете, чьи это склады?» — он смотрит на документы, которые Лила вытащила из ящика с ржавыми гвоздями: отчет 2001 года о пропаже Эмили Кларк, девушки с родинкой на щеке, как у Лилы. «Твоя бабушка молчала не просто так», — Эйдан прячет глаза. Ночью Лила звонит Софии, дрожащим голосом повторяя слова из автоответчика: *«Она жива. Приди в кинотеатр»* — голос, как у мамы, которая разбилась на машине два года назад. За окном грохочет грузовик, а на столе в кафе всё ещё стоит недопитый латте с отпечатком помады на краю.