Альтер (2020)

Джош, учитель биологии, переезжает в Редмонд — засыпанный снегом городок в Канадских Скалистых горах. Его съёмная квартира в кирпичном доме на Элм-стрит пахнет сыростью, а по ночам скрипит водопровод. На первом уроке в местной школе подросток в рваной куртке бросает реплику: «Ты же не останешься надолго, да?» Вечером Джош находит в почтовом ящике фотографию себя, сделанную из-за штор соседского окна. Миссис Картер, хозяйка угловой пекарни, шепчет, разминая тесто: «Спроси у Эллиотта про церковь на Харпер-роуд. Только не говори, что я послала».

Эллиотт, механик с татуировкой ящерицы на шее, отказывается говорить, пока Джош не помогает ему починить сломавшийся внедорожник. В гараже пахнет бензином и жжёной проводкой. «Там, в подвале, они хранили журналы, — бормочет Эллиотт, вытирая руки об тряпку. — Но сгорело всё в ’92-м». Мелани, медсестра из клиники на Пайн-авеню, находит в архиве запись о ребёнке, которого лечили от ожогов перед пожаром. Они пробираются в заброшенный склад за железнодорожными путями, где на стене висит ржавый колокол с выгравированными инициалами «К.Д.». «Это не инициалы, — внезапно говорит Мелани, проводя пальцем по насечкам. — Это римские цифры. 13… и 5».